3
機械の機械
記憶の整理。
補正。修正。編集。ともかく、なんでもいいからトラウマにならないような解釈をこじつけて、できるだけ、意識の深層へ深層へ押し込む。できれば、忘却の彼方へ。
そんな作業で大忙しの脳みそが、ふと、宿題のことを思い出したのは、朝礼５分前の予鈴が鳴った、その直後である。
「……あ!」
首を絞められたような悲鳴を上げて、思わず、ぴょこんと立ち上がる。すると椅子が、後ろの机に、ガチーンと激しい音を立ててぶつかった。
「あ、わ、悪い……」
振り向いて謝る。だが、その座席の主は、ほんの少し驚いた顔で目を上げただけで、あとは何事もなかったように、また読みかけの本に戻っていった。
どうしたの? とか、なにかあったの? とか、もしかして宿題のこと? とか、
なんもなしかい!!
と、竜之介は八つ当たり気味に思う。後ろの座席の主……園芸部長・天野晴一郎がそういう人間だということは、１年近く観察してきて、よくよくわかっている。わかっているがしかし、こういう時くらい、なんらかのリアクションをしてくれたっていいじゃないか、困ったことでもあるのかと、気を回してくれたっていいじゃないか、などと、つじつまの合わないことを思う。それくらい、追いつめられている。
「あ、あのさー、天野……」
話しかけると、不思議そうな顔で見返してきた。不思議そうにするな、不思議そうに! クラスメイトが話しかけるくらい、不思議でもなんでもないだろうが! と言いたいところだが、それどころではない。
「宿題……やってきた? 数学の……」
「これのことだろうか?」
肘の下にあった２枚のプリントを、少し押し出してくる。めんどうな計算式が、まるで活字のように、几帳面な文字で書き出されている。
「僕……そのう、歴研の机の上に置いてきちゃったんだ。どうしよう……」
もう破れかぶれになって、竜之介はぼそりと呟く。
「出さないと、みんなに迷惑かけちゃう……今から取りに行って、間に合うと思う?」
聞くなり、天野は即座に、自分の腕時計を見る。そして尋ねる。
「太賀君、50メートル走のタイムは何秒だろうか?」
「へ? ……あ、僕、足遅い。８秒３とか、そんな……」
「では無理だ。僕なら間に合う。」
次の瞬間には、天野はもう、後ろの出入り口から飛び出していた。
「……なに? 今の。」
教室のあちこちから、女子たちの呆然とした声があがる。
竜之介も、呆然とするより他なかった。なんだ? あいつ。なんで僕のために、急にそんなことまでしてくれる気になったんだ?
他人となんか、会話するのもめんどう……なんじゃないのかよ?
自分の時計とにらめっこで、そわそわと待つうちに、朝礼のチャイムが鳴る。
教室の前の出入り口から、担任の先生が入ってくる、そのほんのちょっと前に、後ろの出入り口から、天野が滑りこんできた。
「太賀君、これ、まだ、書いていないようだが……」
はあはあと、息だけは激しく吐きながら、それでもいつもと同じのっぺりした表情、淡々とした口調で、天野が言う。
「写させて! タノム!」
もう完全にプライドを投げ捨てて、拝む手つきをする。天野はすぐに、自分のプリントを１枚手渡してくれた。竜之介はそれを見ながら、大急ぎで自分のプリントを埋めにかかる。
ついっ、と後ろから、天野の長い手が、竜之介の机の上に伸びてきた。
そして、もう１枚のプリントをさらっていった。
びっくりして振り向くと、天野は首を伸ばして、竜之介が今書いているプリントを、じっと凝視している。それから、自分が取ったプリントに、竜之介の名前を書き入れ、猛烈な勢いで計算式を記入しはじめる。
その筆跡が……竜之介のものと、寸分違わなかった。
なんじゃあ、こいつ……まさか、コピー機?
皮膚の下、ロボットなんじゃねーだろーな!?
ぐるぐる回る頭の中。まわるまわる。なんで僕はこんなに寝不足なんだろう。どうして後ろに装置が働いて、同じ計算をこなしているんだろう。どうしてプリントの上に、見たことなんかないはずの、ぴりかちゃんの白い背中がちらつくんだろう。
いつもなら、退屈な１日が、これからようやく始まるーくらいなこんな時間に、もう頭がいっぱいいっぱいで。
朝礼が終わって、数学教師がやってくる直前に、なんとか２枚のプリントは仕上げることができた。が……竜之介の精神はもう、発火寸前だ。
→ next
